一个虔诚的贵格会教徒接到神谕：把整个宾夕法尼亚州刷成粉色，否则世界将毁灭于“无聊”。
老实巴交的家具商哈罗德在某天早晨吃麦片时，麦圈在牛奶中拼出了“PAINT IT PINK”（刷成粉色）的字样。他坚信这是上帝的旨意，于是卖掉店铺买了几万桶粉色油漆，开始粉刷自己家的篱笆。邻居以为他疯了，报警把他抓走。但哈罗德在拘留所中画了一幅粉色鸽子，导致看守所所有囚犯集体产生幻觉，看到了“会飞的粉色棉花糖”。此事被TikTok传播后，全州陷入粉色狂热。政府出动国民警卫队阻止，却发现所有武器打出去的彩弹也是粉色。最终，总统本人被一道从天而降的粉色光束笼罩，在全国直播中宣布：“我宣布，今天是粉色星期四。” 世界莫名其妙得救了，但没人知道到底发生了什么。
荒诞主义神作，全程高能无冷场。用最离谱的设定讲最深刻的道理：有时候，毫无理由的快乐就是对虚无最有力的反击。看完后满脑子都是粉色，很治愈。
▶
异地恋情侣发现每次吵架后挂断电话，两人就会互换身体，但互换的时间长度正好等于吵架时长。
▶
三位洛杉矶熟女继续在克利夫兰的奇葩生活中寻找第二春，这一季她们集体开了家烘焙店。
▶
一名情报员在21小时内，必须在慕尼黑一场即将发生的袭击中找出隐藏的内鬼。
▶
一所专门培养怪兽后代的秘密高中里，狼人、吸血鬼和科学怪人的孩子们要应对比期末考试更可怕的青春烦恼。
▶
那个能从镜子里爬出的杀人魔再次归来，这次他不再是猎人，而是被一位曾被他杀死的母亲追猎的猎物。
▶
一个因为车祸瘫痪的前NBA选秀热门，被强制送去社区康复中心，却阴差阳错加入了一支全是怪胎的轮椅篮球队。